太平洋戦争中の１９４４年８月に学童疎開船「対馬丸」が鹿児島県十島村悪石島沖で米潜水艦に撃沈され、２２日で７９年になる。乗っていた上原清さん（８９）＝沖縄県うるま市＝は鹿児島県大和村に漂着し、救助された。壮絶な体験をつづった手記「対馬丸沈む」で挿絵も描き、１５００人近くが死亡した悲劇を伝える。約１４０点に上る絵（対馬丸記念館所蔵）の一部を紹介する。

　対馬丸が魚雷攻撃を受けると、当時１０歳の上原さんは甲板から海へ飛び込んだ。他の少年３人といかだに乗り、台風の接近で大荒れの海を漂った。真夏の太陽が照りつけ、フカの群れが迫ってきたこともあった。「（幼少時に亡くなった）母親が見守ってくれたと思う」としみじみ語る。

　漂流して６日目。大和村の海岸に流れ着き、今里集落の住民から手厚い介護を受けた。「飲まず食わずでよく生き残った。とても不思議」と振り返る。

　対馬丸が撃沈されたことは極秘扱いで、警察関係者に厳しく口止めされた。疎開を勧めて惨劇を引き起こした国への怒りがあったものの、「ずっと話せなかった」と明かす。その後「助かった者に伝える役割がある」との思いが募り、小学校の校長を退職後にようやく重い口を開いた。

　手記をまとめるに当たり「文章だけでは子どもに通じない」と考えた。２年ほど絵画教室に通ったという。１０年余りかけて２００７年、対馬丸記念会から発行した。「もう二度とこんなことがあってはいけない。平和な時代をつくらなければ」と訴えた。